

**У НУМАРЫ**

- Жывая плынь
- Куды ідзем
- Супольная справа
- Фота — «Ніва»
- Сем галоўных грахоў
- Юбілейная «Ніўка»

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ ТЫДНЁВІК**

ОРГАН  
ГАЛОЎНАГА  
ПРАЎЛЕННЯ  
БЕЛАРУСКАГА  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНАГА  
ТАВАРЫСТВА

№ 9 (783)    ГОД XVI
БЕЛАСТОК 28 ЛЮТАГА 1971 г.
ЦАНА 60 гр.

## НАШ РІХ

Здаецца, было гэта зусім нядаўна. Яшчэ выразна стаіць у памяці той лютаўскі дзень, калі ў Бела-сток з'ехаліся прадстаўнікі беларускага насельніцтва ў Польшчы, каб стварыць сваю арганізацыю — Беларускае грамадска-культурнае таварыства.

26 лютага 1956 года адкрылася ў нашым жыцці новая старонка. Ад нас залежала, як яе запішам.

Цяпер у ёй адлюстравана пятнаццаць год нашых пошукаў і імкненняў, бляскаў і ценяў, узлётаў і няўдач, звычайнай крапатлівай штодзённай працы. І сёння смела можам сказаць: почырк наш упэўнены і пакідае трывалы след на новым абліччы нашай роднай зямлі.

Дзейнасць БГКТ шматбаковая. І якую б галіну не ўзяць, усюды ўбачым прыкметны зрухі, усюды — яны цесна сіпятаюцца з пераўтварэннямі ў грамадскім жыцці нашай краіны. Іх проста нельга аддзяліць адзін ад другога.

Святкуючы пятнаццацігадовы юбілей таварыства, кожны актывіст БГКТ з чыстым сумленнем можа ганарыцца сваёй арганізацыяй. Ёсць чым ганарыцца.

Толькі не зазнаваймся. Зрабілі мы многа, але зрабіць трэба яшчэ больш. Сярод новых рыс грамадскай актыўнасці, створаных сацыялізмам — адна з'яўляецца асабліва важнай. Мы навучыліся паслугавацца думкай аб будучыні, уключаць яе ў кантэйнеры нашай дзейнасці. Ідэянасць, якую фарміруе і да якой заклікае партыя — гэта ж гатоўнасць даць з сябе максімум для набліжэння краіны і грамадства да канкрэтна вызначанай будучыні, у якой змяшчаюцца таксама нашы мэты і мары.

Няхай жа думка аб будучыні натхняе нас у далейшай працы. Хай імкненне будаваць новае і лепшае будзе нашым паўсядзённым рухавіком.



Беласток. Горад, у якім 15 год таму назад было заснавана Беларускае грамадска-культурнае таварыства.



Намеснік старшыні ПБРН Рамульд Лазаровіч.

Фота Цаф — Сямько.

## XV ГОД ЖЫВАЯ ПЛЫНЬ

Сёння ў нашым інтэрв'ю выступае Рамульд Лазаровіч — намеснік старшыні Прэзідыума Ваяводскай рады нарадавай у Беластоку.

— Як вы ацэньваеце дзейнасць БГКТ за 15 год яго існавання?

— Лічу, што Беларускае грамадска-культурнае таварыства мае поўнае права быць задаволеным дасягненнямі сваёй пятнаццацігадовай гісторыі. Дасягненні гэтыя мае яно ў сваім унутрана-арганізацыйным жыцці, а таксама ў асяроддзі. Калі возьмем пад увагу лікі развіцця арганізацыі, якая налічвае

цяпер звыш 6,5 тысячы членаў, і багатую і ўсебаковую праграму працы, то трэба сказаць, што дзейнасць Беларускага таварыства ўжо цяпер з'яўляецца важным нуртам у грамадска-культурным жыцці Беласточчыны. Доказам гэтага, між іншым, з'яўляюцца гаспадарчыя і грамадскія ініцыятывы, якія ўзнікаюць гурткі БГКТ. Выражаюцца яны ў грамадскіх чынах, будове дарог, крам, клубаў, рамонтах школ, святліц і іншых сацыяльных аб'ектаў у вёсцы.

Ведаем многа прыкладаў, дзе гурткі БГКТ арганізавалі розныя акцыі і конкурсы, якія служаць аднаўленню вёскі, якія прыдаюць ёй эстэтычны выгляд, якія ўзнікаюць яе гігіену, якія павышаюць спраўнасць і веды гаспадароў і дапамагаюць у іхняй працы на зямлі.

Вялікую ролю адыграла цалітычная праца Беларускага таварыства. У яго радах дзейнічае 1356 членаў Польскай аб'яднанай рабочай партыі, 393 члены ЗСЛБ, 2574 члены ЗМВ, 359 членаў ЗМС. Такі склад, зразумела, уплывае на ідэйнае аблічча арганізацыі і на яе штодзённы актыўны ўдзел у рэалізацыі палітыкі нашай партыі і ўрада.

### Працяг на стар. 4

якія змяшчаліся на старонках «Нівы», гурткі Беларускага таварыства сістэматычна ўдасканальваюць і развіваюць формы сваёй дзейнасці, асабліва ў галіне аховы багатай рэгіянальнай духоўнай і матэрыяльнай культуры беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы.

Прэзідыум Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства жадае калектыву рэдакцыі «Ніва» далейшых вялікіх поспехаў у яго творчай, ганаровай і адказнай грамадска-палітычнай працы.

ПРЭЗІДЫУМ ГП БГКТ

## БГКТ ХРОНІКА

■ 12-га лютага адбылося чарговае пасяджэнне этнаграфічнай камісіі Галоўнага праўлення. На ім быў зацверджаны план працы на бягучы 1971 год, прадстаўлены старшынёй камісіі Уладзімірам Гацутай. Камісія разгледзела таксама спосабы запісвання беларускага фальклору Беласточчыны і спосабы збірання экспанатаў да рэгіянальнага беларускага музея ў Бела-вежы.

■ Гурток БГКТ у Міхалове, які ўзначальвае Антон Саковіч, нядаўна прыняў у свае рады 19 новых членаў.

■ 13-га лютага беларускі павятовы аддзел БГКТ у памяшканні Галоўнага праўлення арганізаваў танцавальную вечарыну, прысвечаную 15-ай гадавіне Беларускага таварыства і «Нівы». Прыняло ў ёй удзел 300 чалавек.

■ Гурток БГКТ у Пяньках (Беластоцкі павет) рыхтуецца да конкурсаў на беларускую песню і на найлепшы драмгурток. У конкурсе на беларускую песню прыме ўдзел некалькі чалавек. Драмгурток падрыхтоўвае п'есу «Люцынка - інжынерыха». У апошні час гурток БГКТ у Пяньках павялічыўся на 7 чалавек.

■ 14-га лютага мастацкі калектыв з Рыбалаў (Бельскі павет) выступіў у вёсцы Козлікі ў Бела-стоцкім павеце. Праграма калектыву складаецца з трох беларускіх п'ес і выступленняў харавой групы.

■ Прэзідыум Галоўнага праўлення 15-га лютага абмеркаваў працу інструктараў ГП і справы, звязаныя з атрыманнем іншага памяшкання на рэгіянальны беларускі музей у Бела-вежы. Былі разгледжаны таксама справы бюджэта таварыства на 1971 год і матчы-масці пакупкі новай легкавой машыны, якая неабходна для сувязі з праўленнямі аддзелаў і больш як 200 гурткамі БГКТ на Беласточчыне.

■ 17-га лютага адбылося пасяджэнне арганізацыйнага камітэта конкурсаў на беларускую песню і на найлепшы вакальны калектыв. Пастаноўлена, што цэнтральныя элімінацыі на беларускую песню адбудуцца 14 сакавіка, а 21 сакавіка — на вакальны калектывы. Перад гэтымі датамі адбудуцца элімінацыі ў аддзелах БГКТ.

(МХ)

## РЭДАКЦЫЙНАМУ КАЛЕКТЫВУ „НІВЫ“

Прэзідыум Галоўнага праўлення Беларускага грамадска-культурнага таварыства з нагоды 15-ай гадавіны грамадска-палітычнай і культурна-асветнай дзейнасці «Нівы» ў Польскай Народнай Рэспубліцы перадае калектыву яе рэдакцыі сардэчныя віншаванні і падзяку за ўсебаковую папулярнасць дзейнасці і дасягненняў Беларускага таварыства, а таксама гаспадарчых і куль-

турна-асветных дасягненняў нашай Айчыны.

Шмат поспехаў у працы БГКТ было дасягнута дзякуючы цікавым пачыненням калектыву рэдакцыі «Нівы» і гуртаванню членаў БГКТ ды асяроддзя вакол выканання нашых статутных грамадска-гаспадарчых заданняў у галіне развіцця нашага рэгіёна. Дзякуючы публікацыям аб жыцці БГКТ,



# ♦ Паэзія ♦ Здарэнні ♦ Факты ♦ Камментарыі ♦ Весткі ♦


**СВЕТ**

**БССР**

**ПОЛЬШЧА**

**ВАЯВОДСТВА**

## УСЁ ЧАЛАВЕКУ

У СССР апублікаваны праект «Дырэктыў XXIV з'езда КПСС на пяцігадоваму плану развіцця народнай гаспадаркі СССР на 1971—1975 гады». Варта падкрэсліць, што ў перыяд 1966—1970 г.г. народная гаспадарка СССР развівалася яшчэ больш высокімі тэмпамі, чым у папярэднім пяцігоддзі: аб'ём прамысловай вытворчасці ўзрос у 1,5 раза, нацыянальны даход перавысіў у 1970 годзе ўзровень 1965 года на 41 працэнт.

Дзевятая пяцігодка будзе адзначаць далейшы рост эканамічнай магутнасці Савецкага Саюза. У адпаведнасці з праектам Дырэктыў нацыянальны даход краіны павялічыцца за пяцігоддзе галоўным чынам за кошт павышэння прадукцыйнасці працы на 37—40 працэнтаў, а рэальныя даходы ў разліку на душу насельніцтва ўзрастуць прыкладна на 30 працэнтаў.

## ПЕСІМІЗМ І ТРЫВОГА

Мільёны амерыканцаў ахоплены песімізмам і глыбокай трывогай за заўтрашні дзень. Усё часцей праводзяць яны паралель паміж 70-мі і 30-мі гадамі — перыядам «вялікага крызісу», які з'явіўся прычынай незлічоных чалавечых трагедый. А вось падставы для такіх параўнанняў.

Колькасць беспрацоўных у ЗША дасягнула пяці мільёнаў чалавек — рэкордная лічба за апошнія 10 гадоў. За адзін толькі год цэны выраслі амаль на 6 працэнтаў. Каля 10 працэнтаў насельніцтва краіны складаюць людзі, што апынуліся, нават паводле амерыканскага друку, «на мяжы галечы». Толькі за першыя дзевяць месяцаў 1970 года ў Злучаных Штатах зарэгістравана больш як 5.000 забастовак, у якіх прымала ўдзел 2,5 мільёна чалавек.

Кіруючыя колы ЗША, што апынуліся перад прывідам новага крызісу, устрыжваючыся ростам забастовачнага руху, не скупяцца на абяцанкі забяспечыць «правітання» краіны. Але Амерыка, якая адчувае на сабе страшэнныя вынікі эканамічнага спаду, адмаўляецца падзяліць казёны аптымізм.

## АТРУЧЭННІ ў В'ЕТНАМЕ

Больш як 275 000 жыхароў Паўднёвага В'етнама атруціліся ў 1970 годзе ў выніку выкарыстання Злучанымі Штатамі сродкаў хімічнай вайны. Загінула звыш 400 чалавек. Гэтыя даныя прыводзяцца ў камюніке камітэта па асуджэнню ваенных злачынстваў імперыялістаў ЗША і іх лакеяў у Паўднёвым В'етнаме.

## ЗА СКЛІКАННЕ НАРАДЫ

За неадкладнае скліканне агульнаеўрапейскай нарады па пытаннях бяспекі і хутчэйшую ратыфікацыю дагавору ФРГ з Савецкім Саюзам і Польскай выступіла «Нямецкае таварыства міру» — інтэрнацыянал праціўнікаў войскай службы». На канферэнцыі гэтай арганізацыі зямлі Паўночны Рэйн-Вестфалія, што адбылася ў Эсене, дэлегаты вырашылі правесці з 2 па 9 красавіка ў ФРГ кампанію за скліканне агульнаеўрапейскай нарады і супраць агрэсіі ЗША ў Індакітай. (ак)

## 3 НАГОДЫ ЮБІЛЕЮ

Культурная грамадскасць Савецкай Беларусі ўрачыста адзначала 50-годдзе з дня нараджэння выдатных беларускіх пісьменнікаў Івана Мележа і Івана Шамкіна. Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР абодва юбіляры былі ўзнагароджаны ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

## ЖЫЛЛЕВАЕ БУДАЎНІЦТВА

Намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР, Ю. В. Колаколаў на старонках газеты «Чырвоная змена» сцвярджае, што за мінулыя пяцігодкі толькі ў Беларусі ўведзена ў эксплуатацыю звыш 20-ці мільёнаў квадратных метраў жылля. Гэта значыць, што каля 2 мільёнаў чалавек, або амаль пятая частка насельніцтва рэспублікі, атрымала новыя кватэры або палепшыла свае жыллёвыя ўмовы. Па сутнасці на працягу 5-ці гадоў беларускія будаўнікі пабудавалі столькі дамоў, што хапіла б іх, каб паставіць два такія буйныя гарады, як Мінск.

## СТУДЗЕНЬ У ГАСПАДАРЦЫ БССР

Як паведаміў ЦСУ, план студзеня 1971 года па аб'ёму рэалізацыі прадукцыі і выпуску большасці важнейшых відаў прамысловай прадукцыі быў у БССР поўнаасцю выкананы. У параўнанні да мінулага года аб'ём прамысловай вытворчасці ў студзені г. г. узрос на 11 працэнтаў.

## ВЫСТАЎКА

У рэспубліканскім доме мадэляў у Мінску наладжана выстаўка, якая паказвае дасягненні лёгкай прамысловасці БССР. На выстаўцы можна ўбачыць каля 700 вырабаў, неабходных у штодзённым жыцці грамадзян.

## ВЫСОКІ ўРАДЖАЙ

За гады мінулай пяцігодкі калгас «XXI з'езд партыі», Мсціслаўскага раёна, двойчы павялічыў ураджайнасць сваіх палёў. У мінулым годзе калгаснікі сабралі па 36,4 цэнтнера збожжа з аднаго гектара. Іншыя сельскагаспадарчыя паказчыкі тут таксама вельмі высокія. За гэта калгас быў узнагароджаны ордэнам Леніна.

З саўгаса «Індустрыя» Пухавіцкага раёна таксама паведамляюць аб высокіх дасягненнях хлебарабаў. Палявая брыгада М. Змачынскага на плошчы ў 530 гектараў атрымала 30 цэнтнераў збожжа з гектара, а пшаніца «міронаўская—808», якой брыгада мела 120 гектараў, дала ўраджай у 40 цэнтнераў з гектара.

## АГЛЯД

У Гродне адбыўся абласны агляд самадзейных калектываў Гродзеншчыны, прысвечаны XXIV з'езду КПСС. Пераможцам яго журы прызначыла Слоніміскі народны тэатр, які паказаў драму П. Салюка «Запомніце іх імёны». Гэты тэатр існуе ўжо 22 гады. Ён паставіў 100 розных п'ес. (вр)

## ЦЭНЫ

15 ліпеня адбылося супольнае пасяджэнне Палітычнага бюро ЦК партыі і Прэзідыума ўрада. На пасяджэнні была зроблена ацэнка актуальнага эканамічнага і грамадскага становішча краіны. Сцвярджалася, што далейшае павышэнне фонду зарабаткаў стварала б пагрозу гаспадарчай няўстойлівасці і вяло б да пагаршэння становішча ў краіне. Карыстаючыся атрыманай ад Савецкага Саюза дапамогай і ўлічваючы перспектывы ўзросту прадукцыі мяса ў II паўгоддзі і ў наступным годзе, было вырашана ад 1 сакавіка гэтага года знізіць цэны прадуктаў спажывання да ўзроўню 13 снежня мінулага года, гэта значыць, да ўзроўню перад апошняй падвышчай цэн. Вырашана адначасова ўтрымаць змененыя ў той час цэны на прамысловыя тавары.

У сувязі са зніжчай цэн выступіў па тэлебачанню з прамоваю прэм'ер Пётр Ярашэвіч. Паінфармаваў ён слухачоў, што вырашана захаваць усе прынятыя пасля VII пленума рашэнні аб павышэнні зарабаткаў найменш зарабляючых, аб павышэнні сямейных дапамог, некаторых пенсій, а таксама ўсе іншыя пастановы, мэтай якіх было паліпшэнне матэрыяльнага становішча рабочых.

— Прымаем пастановы, — сцвердзіў прэм'ер, — надзвычай вялікай важнасці ў сённяшнім становішчы нашай краіны, важнасці як эканамічнага, так і палітычнага і грамадскага характару. Ліквідуецца такім чынам непасрэдная прычына незадавальнення рабочага класа, якое з асаблівай вострасцю выступіла ў снежні мінулага года пасля аб'явы аб павышэнні цэн на прадукты харчавання.

— Палітычнае бюро і ўрад, — сказаў прамоўца, — рашуча крочаць шляхам выканання пастаноў VII і VIII Пленумаў ЦК партыі, якія акрэслілі далейшае развіццё краіны, забяспечэнне ўзросту яе гаспадаркі і паліпшэнне жыццёвага ўзроўню працоўных мас. Выкананне гэтай праграмы патрабуе далейшых намаганняў з боку рабочага класа, сялянства і інтэлігенцыі. З'яўляецца гэта неабходнай умовай падтрымкі палітычнай лініі, выказанай у праграмай прамовы Палітбюро якую Эдвард Герэк прадставіў на VIII Пленуме ЦК партыі.

— Прадпрымаючы гэты смелы крок, — сказаў П. Ярашэвіч, — разлічваем на вялікую ініцыятыву і прадукцыйную актыўнасць працоўных мас, на дадатковую экспертную прадукцыю ў прамысловасці і на ўзрост жывёлагадоўлі ў сельскай гаспадарцы. Лад, парадак і дысцыпліна ў вытворчасці з'яўляюцца асноўнымі ўмовамі выканання нашых намераў.

— Інфармуючы аб рашэнні, — сказаў на заканчэнне прамоўца, — Палітбюро і Рада Міністраў звяртаюцца да рабочых калектываў усіх прадпрыемстваў, да ўсіх людзей працы з заклікам прыкласці шчырыя намагання для забеспячэння належных матэрыяльных умоў выканання пастаноў прынятых дзеля паліпшэння жыццёвага ўзроўню грамадства. (п)

## ТАВ. Э. ГЕРЭК У БЕЛАСТОКУ

17 лютага пабываў у Беластоку І сакратар ЦК партыі тав. Э. Герэк. Першы сакратар сустраўся з членамі экзекутывы і краўнікамі аддзелаў Ваяводскага камітэта і пазнаёміўся з праграмай працы беластоцкай партыйнай арганізацыі пасля пастаноў VIII Пленума. У праграме асаблівы націск зроблены на праблемы сельскай гаспадаркі. Тав. Герэк цікавіўся нашым рэгіёнам, грамадска-гаспадарчым становішчам і перспектывамі развіцця нашага ваяводства.

У час візіту ў Беласток І сакратар пабываў на фабрыцы механічнага абсталявання (ФПМ) і наведаў склад-халадзільнік.

## НАРАДЫ ПАРТЫЙНАГА АКТЫВУ

Як і па ўсёй краіне, так і ў нашым ваяводстве, непасрэдна на прадпрыемствах адбываюцца дыскусіі на тэму пастаноў VIII Пленума ЦК ПАРП. У крытычных, але дзелавых дыскусіях партыйна-гаспадарчы актыв абмяркоўвае магчымасці і спосабы павелічэння і паліпшэння якасці прадукцыі, каб хутчэй пераадолець гаспадарчыя цяжкасці і паскорыць развіццё ўсёй народнай гаспадаркі і нашага ваяводства. Такія нарады з удзелам сакратароў Ваяводскага камітэта адбыліся ўжо на найбольшых беластоцкіх прадпрыемствах.

## ПЛЕНУМ ВК СД

У мінулым тыдні адбылося таксама пленарнае пасяджэнне Ваяводскага камітэта Дэмакратычнага строніцтва. Тэмай пленума было выкананне гаспадарчага плана на гэты год у нашым ваяводстве і актывізацыі рынкавых паслуг. У пасяджэнні прымаў удзел старшыня ЦК СД, намеснік старшыні Рады Дзяржавы З. Москва. Значнае месца ў дакладзе, з якім выступіў старшыня ВК СД Р. Барцік, было прысвечана справам дробнай вытворчасці і паслуг, а на фоне гэтага — заданням для рамеснікаў.

## У КАМІТЭЦЕ СЕЛЬГАСПАДАРКІ

Справам хімічнай аховы раслін і вапнавання глебы было прысвечана пасяджэнне ваяводскага камітэта па справах сельскай гаспадаркі. У дыскусіі гаварылася, што канцэнтрацыя намаганняў і стварэнне брыгад апраўдвае сябе. Развіваюцца паслугі, але іх якасць яшчэ незадавальняючая. Дрэнна яшчэ выконваюць свае абавязкі некаторыя машыныя базы і сельгасгурткі. Былі прыведзены прыклады такога тыпу недахопаў з Алецкага, Манецкага, Аўгустоўскага, Голдапскага і Гайнаўскага павеатаў. Прадстаўнік ВЗГС запэўніў, што гандлёвыя пляцоўкі добра забяспечаны ўсімі сродкамі аховы раслін.

## 25 ГОД ОРМО

У сувязі з 25-годдзем Дабраахвотнага рэзерву грамадзянскай міліцыі (ОРМО) адбылося ў тэатры імя Вянгеркі ўрачыстае пасяджэнне. Гасцямі ў армоўцаў былі прадстаўнікі ваяводскіх дзяржаўных і партыйных улад. Многія члены ОРМО атрымалі дзяржаўныя ўзнагароды. (яч)

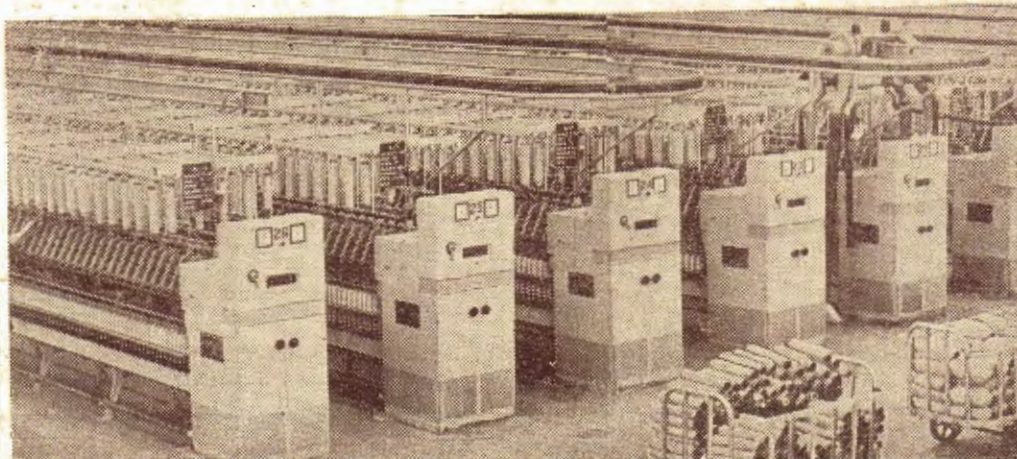
## ДЗЯКУЕМ

Усім арганізацыям, установам і прыватным асобам, якія з нагоды 15-ай гадавіны Беларускага грамадска-культурнага таварыства прыслалі юбілейныя віншаванні, сардэчна дзякуем.

Прэзідыум ГП БГКТ

Усім, хто віншаваў нас з нагоды «ніваўскіх» 15-ці год, сардэчна дзякуем.

Рэдакцыя



Паштоўка з БССР

## АДЗІН З НАЙБОЛЬШЫХ У КРАІНЕ

Жакардавыя джэмперы, світры, жаночыя касцюмы, сукенкі і іншыя шарсцяныя і паўшарсцяныя вырабы — усяго звыш дваццаці назваў — выпускае Пінскі камбінат верхняга трыкатажа.

Праектная магутнасць прадпрыемства разлічана на 12,5 мільёнаў вырабаў у год. З іх палавіна — дзіцячага асартыменту.

На здымку: агульны від прадзільна-грамадства.



ПІАТЕК, 26 lutego

14.05 Program dnia. 14.10 Nowiny. 14.20 Dla uczniów. 15.25 O muzykach. 15.50 Panorama nowin. 16.05 Festiwal republik radzieckich. Kazachstan. 17.30 Mistrzostwa świata w jeździe figurowej na lodzie. Mezczyźni. 19.00 Czas. 19.30 Dla wsi. 20.00 Spektakl TV. 21.50 Nowiny.

SOBOTA, 27 lutego

13.00 Uniwersytet ludowy. 14.30 Mistrzostwa świata w jeździe figurowej na lodzie. Tańce. 16.00 Nowiny. 16.05 Dla wsi. 16.35 Film animowany dla dzieci. 17.00 Europa: wydarzenia, kraje, problemy. 17.30 KWZ. 19.30 Czas. 20.00 Spektakl TV. 21.50 Nowiny.

NIEDZIELA, 28 lutego

11.30 Dla uczniów. 12.00 Panorama międzynarodowa. 12.30 Dla uczniów. 13.30 Dla wsi. 14.00 Klub filmowy. 15.00 Mistrzostwa świata w jeździe figurowej na lodzie. Występ pokazowy. 18.00 Czas. 18.30 Kalejdoskop. 18.40 „Cygan”. Film fab. 20.00 Koncert Chóru im. Piastnickiego. 21.20 Kronika sportakiady. 21.35 Nowiny.



**П**ерада мною маленькая кніжка, маленькага фармату! Беларускі календар на 1957 год. Першая кніжка, выдадзеная Галоўным праўленнем БГКТ. 150 старонак друку. Кніжка, бедная фактычным зместам, багатая зместам эмацыянальным.

У кніжцы ўсяго пакрыху — крыху вершаў, апаўданняў, многа гумару. Крыху этнаграфіі, гісторыі, артыкул аб дэмакратызацыі жыцця ў Польшчы і аб народнай законнасці.

Першыя прозвішчы першых беларускіх аўтараў. Прозвішчы, якія потым прыгаслі на беларускай ніве — сентыментальнае апаўданае Васіля Баршчэўскага, вершы А. Сошкі, М. Красоўскага, этнаграфічны артыкул М. Матэічука. Крыху здымкаў, крыху дат. І велізарны, як на тагачасныя магчымасці калыпартажу, тыраж — 10 тысяч экзemplяраў.

На адну асабліва рысу варта звярнуць увагу ў першым Беларускім календары — на яго народнасць і сялянскасць. Многа тут народных прымавак, гумару, прыкмет пагоды і т.п. Або вось хаця б такі невялікі раздзелік календара: Калі і дзе жнуць на зямным шары. Цікава, бо аказваецца, што ў кожны месяц недзе ў свеце адбываецца жніўе. Ад гэтай істотнай рысы першага календара паступова адыходзілі мы ў наступных выданнях.

Потым выйшлі іншыя кніжкі: першыя сцэнічныя творы для мас-

## ПАЧАЛОСЯ З КАЛЕНДАРА



тачкіх гурткоў, першы літаратурны альманах мясцовых аўтараў «Рунь», першы навуковы зборнік. У 1961 годзе выйшла ў свет першая кніжка аднаго аўтара — фельетоны Дзядзькі Левана, а ў 1962 годзе — «Белавежскія матывы» Алеся Барскага.

За 15 год БГКТ выдала звыш 30 рознага роду кніжак — лепшых і горшых, цікавых і менш цікавых. Многа гэта ці мала?

Агульна беручы, гэта не многа — дзве кніжкі ў год. А калі адняць пастаянную, штогадовую пазіцыю — календар, дык выхадзіць адна кніжка ў год. Трэба аднак сказаць праўду: выдавецтвы БГКТ забяспечвалі асноўныя, найважнейшыя патрэбы беларускай меншасці ў Польшчы.

Пішу: асноўныя і найважнейшыя патрэбы. Бо сапраўды, не ўсе патрэбы маглі мы забяспечыць. Вядома наогул беднасць рэпертуару нашых драматычных гурткоў — старыя п'есы ставяцца ў адной і той самай мясцовасці па некалькі разоў, новых жа друкуем надта мала. Вядома таксама, як усё яшчэ многа цяжкасцей мае школа з беларускай мовай з прычыны недахопу адпаведных кніжак. Зразумела, гэта справа перш за ўсё Міністэрства асветы, але як таварыства, так і рэдакцыя «Нівы» імкнуліся і імкнуцца дапамагчы школам у іх працы. І зусім слушна.

Сярод кніжак, выдадзеных Галоўным праўленнем БГКТ, ёсць адна даволі дзіўнага характару.

Гэта — «Мой родны кут», выдадзены ў 1963 годзе. Кніжка ўзнікла якраз як спроба дапамогі настаўнікам у іх працы. Наколькі кніжка дапамагла ў сапраўднасці, цяжка сказаць. Перш за ўсё, невядома дакладна, каму прывесчана кніжка — настаўніку ці вучням. Не змест у асноўным дзіцячы (хаця друкаваліся і зусім не дзіцячыя тэксты), форма аднак зусім не адпавядае дзіцячай кніжцы.

Не раз гаварылася аб неабходнасці выдання метадычных дапаможнікаў для настаўнікаў беларускай мовы. Дагэтуль няма аніводнага такога падручніка. І толькі нядаўна, дзякуючы дапамозе куратары, адкрыліся магчымасці апублікавання метадычных распрацовак урокаў беларускай мовы.

Гледзячы на горбу кніжак, выдадзеных Галоўным праўленнем БГКТ, бачыш асноўны іх фармальны недахоп: кніжкі нашыя вельмі несучасныя па форме. Дрэнная папера, нецікавае графічнае афармленне. Тоўстыя, па 200 старонак, незфектна выдадзеныя зборнікі вершаў. Прыемнай навіной у гэтай галіне з'яўляюцца дзве апошнія кніжкі Янкі Чыквіна. Думаю, што ў будучыні неабходна звярнуць большую ўвагу на форму нашых выданняў. Кніжка — гэта не толькі змест, але і візітная картка БГКТ.

У. Паўлючук  
Фота Цаф — Сянько



Перад урачыстай датай 15-годдзя Галоўнага праўлення БГКТ склікала ў Беласток свой актыў, каб у рабочай атмасферы пагаварыць аб працы Беларускага таварыства і асабліва, як гэтай справа выглядае ў так званым «тэрэне». Панавала на нарадзе агульнае перакананне, што ад VI-га з'езду таварыства нашае скончыла са схематызмам, застоем і адарванасцю ад жыцця. Новая практыка арганізацыі шырока ўключае яе ў агульны нурт грамадскага жыцця краіны і асабліва ваяводства. Беларускае таварыства стала істотным элементом развіцця культурнага жыцця ваяводства. Такі напрамак атрымаў поўную падтрымку актыўна БГКТ і ўсіх яго членаў.

Нарада актыўна выявіла аднак недахоп, асабліва ў тым жа глыбокім тэрэне. Недахоп гэты можна было б назваць асцярожнай абіякавасцю. Людзі, праўда, зварахнуліся, але далей не халае ім адвагі, каб поўнасьцю, актыўным чынам уключыцца — кожны ў сваім гуртку, кожны ў сваёй вёсцы — у працу таварыства, у прапаганду яго ідэй. Падкрэсліць трэба тут, а хутчэй мо прыпомніць, што галоўнай ідэяй Беларускага таварыства з'яўляецца якраз праца, якая служыць народу і Айчыне. Гэтую ідэю актыўна таварыства павінен несіць ў гушчар беларускай меншасці ў Польшчы.

Нарада выявіла, кжам, асцярожную абіякавасць актыўна. Варта таму, можа, затрымацца над пытаннем: наколькі існуючыя актыўна ўводзіць новыя працы, які прыняло БГКТ пасля VI-га з'езду? Ці не варта да ганаровай назвы «актывіст БГКТ» уключыць новых людзей, новыя твары і новыя прозвішчы?

На нарадзе не было відаць многіх людзей, пра якіх агульна вядома, што аддавалі яны грамадскай працы, яе энтузіясты, вялікія прыяцелі ідэй БГКТ.

Галоўнай справай, над якой ішла дыскусія сярод актыўна, быў мадэль

нашай працы на месцы. Даслоўна так і акрэсліў гэта Янка Вішанка — інструктар ГП на Сяміціцкім павеце. Ён сказаў: «Вы гаворыце так навукова, а нам на вёсцы чаго іншага трэба. З вашых навукова сабраных матэрыялаў нічога на вёсцы не возьмеш. А як зрабіць, каб людзі ўзялі? Мадэль нашай працы на вёсцы мо сапраўды надобры? Мы ўжо гадамі гаворым, каб даць людзям добрыя матэрыялы, арганізаваць іх да працы. А фактычна, як на вёсцы? У далейшым толькі «Мікітаў лапаць» і падобныя непадзельна пануючы. Нічога больш. А мы гаворым і гаворым, што трэба арганізаваць. Хвалімся сёння, як многа аўтарскіх сустрэч зрабілі нашы пасты. А я вам скажу такую рэч: два гады ў Сяміціцкім павеце я не бачыў аніводнага нашага аўтара. Метад змены мадэлю працы на вёсцы — гэта, каб больш вялікіх і разумных людзей ішло ў вёску».

У падобным тоне вельмі цікава выступіў шматгадовы і заслужаны актывіст БГКТ, старшыня прэзідыума ПРН у Гайнаўцы Мікалай Самоцік. Яго голас, як характэрны, хачу прывесці ў вялікіх фрагментах.

«...Гурткі мы пакінулі самі сабе. Наша мова тут не ўплывае на актывізацыю вёскі. Адкрытым застаецца пытанне: як актывізаваць гурток. Бо тое, што мы завязем у яго і пакажам фільм, эстрадны канцэрт ці арганізуем сустрэчу, гэтым абсалютна не актывізуем гурткі».

Далей Мікалай Самоцік падаў думку, што працу ў гуртках трэба праграмаваць.

«Да кожнага гуртка даслаць бы прапановы ў пунктах, чым могуць яны заняцца. Гурток выбраў бы сабе з нашых прапаноў адпаведныя формы працы. Напрыклад члены гуртка могуць збіраць экспанаты для музея, могуць правесці невялікую акцыю запісвання песень, абрадаў сваёй вёскі, могуць паспрабаваць арганізаваць вакальную групу, могуць заняцца культурнай жыццём ў вёсцы і працы на зямлі — вучыцца садзіць бульбу і варыць ежу і гэтак далей. Але нашы прапановы, запісаныя на паперы пунктам, павінны да іх трапіць. Дагэтуль не ўсе гурткі ведаюць, чым могуць заняцца. Я прапаную пайсці ў гурткі. Роля ГП — падказваць,

### Працяг на стар. 4

цікавацца жыццём сваіх польскіх суседзяў. І асабліва чытаюць у нашых вёсках зместы на апошняй старонцы пацешных гісторыі і кур'ёзы.

Задавалены і юныя чытачы — дзеці падпісчыкаў. Работы ахвотна чытаюць дадатак да «Нівы» — газету «Зорка». З яе дапамогай многія вучні завязалі перапіску з польскімі гарцэрамі. Так «Ніва» працуе дзеля ўмацавання дружбы брацкіх народаў.

Да сказанага вышэй застаецца дадаць, што многае па прапагандзе «Нівы» зрабіла Зінаіда Міхайлаўна. А з яе бяруць прыклад іншыя сувязісты, якія распаўсюджваюць штотыднёвік БГКТ у другіх сельсаветах.

А. Жалкоўскі,  
рэдактар Лідскай газеты «Уперад».

## У НАШАЙ НІВАЎСКАЙ СЯМ'І

Пятнаццаць год. Юбілей. Пятнаццаць год нашых узаемных сустрэч і кантактаў. Пісалі мы, пісалі і запісалі 15 абшчых тамоў. А кожны том па 432 старонкі.

І заўсёды, дзе б мы не з'яўляліся, прыемна было нам пачуць:

— Прывет, «Ніва»!

Або яшчэ болей сардэчнае:

— Эх, ты, «Ніва», «Ніва» залатая!

Або і дакор:

— Што ты, «Ніва», маўчыш!? Пастарайся!

Дык мы стараемся як можам. Не шкадуем ні часу, ні сіл, ні здароўя. Праўда, таварыш галоўны?

— Мо яно там і не зусім праўда, — адказвае наш шэф, які як кожны іншы шэф, заўсёды мае нейкія засцярогі. — Аднак штосьці з гэтага ёсць, — дадае пасля. — Я сам у гэтым пераканаўся. Некалькі год таму назад пачаўшы з Міхасём на сустрэчу з чытачамі ў вёску Дубяжын, што на Бельшчыне. Заехалі, усё было нармальна. Людзей сабралася даволі многа. Абменьваемся мы поглядамі і не звяртаем увагі на свіст ветру і снег, які бубніць у шыбы. Пасля сустрэчы выходзім на вуліцу, а тут снегу па грудзі і нашай рэдакцыйнай машыны ні следу! Ледзь яе адшукалі пад снегавай коўдрай і пры дапамозе сялян некай запхнулі ў клуню. Прыйшлося начаваць. Спалі мы, як дзеці адной маці — шафёр, Міхась і я — усе ў адным ложку. А рана праз снежавыя гурбы пашлёпалі мы ў летніх туфельках і лёгкіх палітэчках на чыгуначны прыпынак.

Мы любім наглядаць за жыццём у яго натуральным, не падмаляваным, не ўпрыгожаным стане, а перш за ўсё за жыццём нашай вёскі — ад кухні, ад поля і хлява. А вось што кажа наш пешаход, Валодзя.

— Гадоў пяць таму назад, — расказвае ён, — завандраваў я ў вёску Збуч, што на Гайнаўшчыне. У вёсцы было пуста. Людзі павыязджалі да працы. Дык і я паплёўся ў поле. Люблю так сабе пахадзіць пазагуменнямі. Над загонам бульбы сустрэў нейкую маладую жанчыну. «Вось добра! — уцешыўся я. — Правду з ёй інтэрв'ю, дык будзе гатовы матэрыял, а то шэф зноў раззлудзіцца, што вярнуўся з камандзіроўкі з пустымі рукамі». Мы разгаварыліся. Жанчына пачала наракаць на цяжкую сялянскую долю. «Не толькі вам цяжка, — паспрабаваў я пацешыць запрапанаваную сялянку. — Усім нам цяжка, працаваць трэба». Жанчына паглядзела на мяне, як на хворага чалавека, і заўзятая ўзлалася за сваю працу. Я моўчкі пастаяў хвіліну і адшшоў падумаўшы:

«Маеш табе! Інтэрв'ю чорт узяў!» Прысеўшы на вялікім камені, пачаў узірацца ў шырокі прастор палёў. Перад маімі вачыма паявілася нейкая іншая жанчына, старэйшая за папярэднюю. Яна перасоўвалася сярод зялёных хваляў жыта, як каларовая машта сярод мора. Я раптам прыпомніў, што маю рэпарцёрскі фотаапарат. Калі ён шчоўкнуў, дык жанчына адвярнулася і тады мяне згледзела, і зараз пайшла хутчэй. Я зноў прысеў на свой камень. Пасля мінулы час даляцелі да мяне словы жанчын:

— Гандзю! — загаварыла старэйшая.

— Ты не ведаеш, які чорт ходіт тут по полю з нейкімі апаратамі?

— Не, тётка, не ведаю, — адказала малодшая. — Вуон і тут быў. То хіба нейкі дурны пан, бо ходіт без праці і кажа, што ёму цяжка!

Вось менавіта! Ці нам цяжка, ці лёгка? Па-рознаму бывае, як у кожнай іншай сям'і. Ды людзі на гэтае пытанне даўно знайшлі адказ: там добра, дзе нас няма. Што ж, звычайнае жыццё, а ў жыцці здараецца па-рознаму.

— Міхась, што табе здарылася на ніваўскім пасту?

— Здарылася мне такое, што я ўжо развітаўся з жыццём. Ехалі мы ў Сяміціцы на сустрэчу. Былі ўжо за Боцькамі, у лесе. Сядзімо, гутарым, жартуем і нічога не працываем. Раптам наша машына пайшла полькай па шашы. Ад рова да рова. Ад дрэва да дрэва. Шафёр круціць рулём, а машына танцуе, быццам звяр'яцеля. Перад маімі вачыма замільгацелі твары дзяцей і жонкі, маланкавым фільмам праляцела ўсё жыццё. Пачаў несамавіта крычаць... Ды і не памятаю, як мы спыніліся. Усё, на шчасце, закончылася толькі перападохам...

Штосьці падобнае перажыў і я. Вялі мы пошукі рускіх дзяцей, якія ў вайну засталіся на Беласточчыне. Дзякуючы дапамозе нашых чытачоў адно дзіця — у той час быў ён ужо дарослым юнаком — удалося мне знайсці ў Беластоку. Выбраўся я пад указаны адрас. Застаў там жанчыну, якая яго ўсынавіла. Яна пачала наракаць на Збышка і прасіла мяне, каб я параіў, як ёй пазбавіцца яго. «Дык добра, — думаю, — не будзе бяды з разлукай». З'яўляюся тады на другі дзень і, таўж дамовіўся з гэтай жанчынай, заводжу гутарку са Збышкам. Ён ужо ведаў, што не з'яўляецца родным яе сынам. Дык мае паясненні не вельмі яго ўсхвалявалі. А ўсё ж ён звярнуўся да яе:

— Мама, гэта праўда, што гэты пан кажа?

І тут у адзін момант у гэтай жанчыны наступіў нейкі раптоўны ўнутраны пералом.

— Ён брэша! — закрычала яна.

— Што вы!? — паспрабаваў я бараціцца.

Працяг на стар. 5)

«Ніва»  
№ 9 (783)

28 лютага 1971 г.  
3 стар.

## „Ніва“ НА ЛІДЧЫНЕ

Многа падружыліся са штотыднёвікам «Ніва» сяляне Ваверскага сельсавета Лідскага раёна. На 1971 год мясцовыя жыхары выйшлі 48 экзemplяраў гэтага выдання (гадавой працягласцю). Пастаяннымі падпісчыкамі «Нівы» з'яўляюцца Іван Вінцкевіч і Марыя Раўба з вёскі Мікутвы, Алена Вальнец і Соф'я Станкевіч з Альхоўкі, Іван Вашкевіч і Іван Васілевіч з Серафінаў, Марыя Васілеўская і Уладзіслаў Сяўрук з Паперні і многія іншыя.

— Палюбілі тутэйшыя жыхары беластоцкую «Ніву», — расказвае начальнік паштовага аддзялення ў Ваверцы Зінаіда Міхайлаўна Дзянісенка. — Людзі



Пачатак на стар. 1

# ЖЫВАЯ ПЛЫНЬ

Да з'яў асабліва каштоўных у 15-ці гадовай дзейнасці таварыства я б залічыў яго карысную працу над грамадскай інтэграцыяй, над стварэннем уласцівай атмасферы суязнасці беларускіх асяроддзяў з польскай грамадскасцю, над усё мацнейшай сувяззю гэтых асяроддзяў з палітыкай нашай партыі. Дзейнасць такая служыць у выніку ўсё больш поўнаму ўключэнню польскіх беларусаў у працэс сацыялістычнага будаўніцтва ў нашай Айчыне.

— Як ацэньваеце вы ролю БГКТ у развіцці культуры на Беласточчыне?

— Культурна-асветны рух сярод беларускага насельніцтва, які развіваецца пад патранатам Беларускага грамадска-культурнага таварыства, складае напэўна, вельмі важны элемент у агульным культурным дасягненні Беларускага вайводства. Высока цэнём дынамічнае, асабліва ў апошнія гады, развіццё аматарскага мастацкага руху ў беларускіх асяроддзях. Тут працуе цяпер звыш 120 тэатральных, вакальна-музычных, танцавальных і іншых калектываў. Калектывы гэтыя актыўныя, з кожным годам удасканальваюць і пашыраюць свае праграмы, папулярызуюць культурныя вартасці і мастацкія формы ў беларускіх і польскіх кругах.

Немалым мастацкім і папулярызатарскім дасягненнем можа пахваліцца «Лявоніха», якая, як мне вядома, за гады свайго існавання дала каля 1900 канцэртаў і не толькі ў Беластокім вайводстве. Паспяхова выступала таксама ў вайводствах Келецкім, Жэшэўскім, Люблінскім, Ольштынскім.

Правільнае развіццё аматарскага мастацкага руху мае, на маю думку, вялікае значэнне для захавання культур-

най, нацыянальнай традыцыі, але таксама мае вялікае значэнне для культурнага збліжэння розных раёнаў і розных нацыянальных асяроддзяў нашчага вайводства. Трэба толькі памяці пра тое, каб падборка рэпертуару і яго выкананне падпарадкавана было заўсёды іменна гэтай найвышэйшай ідэі.

Неабходна адзначыць выдавецкі плён БГКТ, якое ў 1965—70 гадах выдала звыш 30-ці тамоў тыражом у 120 тысяч экзэмпляраў. Пра зацікаўленне выдавецкай дзейнасцю, пра зацікаўленне аўтарамі сведчаць сустрэчы, якіх адбылося звыш 900.

Карысную працу ў сістэме асветы дарослых прыносяць даклады на розныя тэмы, добра служаць справе культуры на Беласточчыне арганізаваныя таварыствам фестывалі, вялікую культурную функцыю мае арганізаваны грамадскім чынам рэгіянальны музей у Белаежы, цікава развіваецца літаратурная дзейнасць аб'яднання «Белаежа».

Можна было б пералічваць многа мерапрыемстваў арганізаваных ці ініцыяваных Беларускам таварыствам, але нават тыя, якія я назваў, сведчаць аб размерах і ролі культурна-асветнага руху ў беларускім асяроддзі.

Хачу яшчэ звярнуць увагу на каштоўны факт, якім з'яўляецца ўсё шырэйшае супрацоўніцтва БГКТ з установамі і культурна-асветнымі арганізацыямі нашага вайводства. Аб гэтым сведчаць падпісаньня таварыствам дакументы пагадненняў, а таксама развіваюцца практычныя дзейнасці.

— Якія пажаданні Вы б хацелі перадаць БГКТ на далейшую яго дзейнасць?

— Жадаю Беларускаму грамадска-культурнаму таварыству, каб у далейшым пашырала яно свае рады, каб узабагачала праграму свайго дзейнасці, каб ажыўляла грамадскае і культурнае жыццё ў беларускім асяроддзі, каб плёна працавала для справы грамадскай, палітычнай, гаспадарчай і культурнай інтэграцыі беларусаў у Польшчы і каб у далейшым добра служыла справе рэалізацыі нашай супольнай мэты, якой з'яўляецца шчаслівая сацыялістычная будучыня нашай Краіны.

Размову падрыхтавала  
Вера Лейчук

(Працяг са стар. 3)

## КУДЫ ІДЗЕМ?

выдабываць людскую энергію для працы.

Іншыя гаварылі пра патрэбу звароту ў грамадска-культурнай працы таварыства да крыніц народнай культуры. Беласточчына заняўдана ў культываванні народнай культуры. БГКТ павінна ўвайсці на гэты аблог, заараць яго. Гэтую справу ўзімалі мы ў апошні час на старонках «Нівы» вельмі часта.

Алесь Варскі падтрымаў думку спалучэння народнай творчасці з літаратурай. З такога спалучэння выйсці павінны творы аб людзях і для людзей, аб іх працы і штодзённых клопатах, творы, якія б маглі адаптаваць шматлікія нашы мастацкія гурткі, творы, якія б радыкальна выйшлі з нашых вёсак «Мікітавыя лапці». Пачаць трэба ўрэшце працаваць сучаснымі метадамі і на меру нашых часоў.

Як паведаміў Юрка Туронак, старшыня навуковага гуртка, гурток іхні накрэсліў шырокі план этнаграфічнага даследавання Беласточчыны. У «Ніве» якраз пісалася аб неабходнасці апрацоўкі этнаграфічнай карты Беласточчыны.

На нарадзе адзваліся і галасы схематычныя, якія толькі патрабавалі, «каб таварыства нам арганізавала, каб таварыства нам дало...» Адказваючы на такія галасы, спытаць хочацца: «а што такое таварыства?» Абвяргаючы хочам у годзе 15-годдзя БГКТ міф, што даволі націснуць у ГП зачараваны гузік, каб усё гатовенькае выскачыла. Здольнасці, сілы і неабмежаваныя рэзервы працы існуюць у кожным з нас. Давайце, пачнем працаваць!

Ідэя працы і толькі працы — карысная і эфектыўная — няхай знойдзе шырокую дарогу да ўсяго старэйшага і маладога актыву БГКТ і ўсіх яго членаў.

Вера Лейчук

## Беларуская ЛІТАРАТУРА

### ЛІТАРАТУРА КІЕўСКОЙ РУСІ

ПАЛЕМІЧНАЯ ЛІТАРАТУРА. Элементы палемікі выступалі ў многіх жанрах літаратуры Кіеўскай Русі. Моцна гучалі яны ў летапісах, а таксама ў пропаведзях. Мы ўжо пісалі, што «Пасланне Клімента Смаліціча» займала пераходную пазіцыю паміж літаратурай прапаведніцкай і літаратурай палемічнай. Чаго датычыла гэтая палеміка? Па-першае была звязана з рознымі адхіленнямі, «ерассю» у рускай царкве. Па-другое датычылі спрэчкі паміж усходнім і заходнім хрысціянскім абрадам.

Рым, як вядома, імкнуўся ахрысціць Русь паводле лацінскага абрада. З гэтай мэтай папа прысылаў у Русь сваіх місіянераў. Якраз гэтыя моманты прадстаўлены ў палемічным асяяленні ў летапісных запісах з 986 і 988 гадоў. Аўтары не толькі адзначалі факт прыезду місіянераў, але моцна матывавалі слушнасць адрачэння рускіх

князёў ад лацінскага абрада. У пазнейшыя часы і летапісцы, і такія прапаведнікі, як Іларыён, даказвалі, што адзіным правільным і мілым богу абрадам з'яўляецца абрад усходні. Звязаная са справай абрадаў палеміка з латынянамі часта прыбіралася ў адным і другім лагерах форму грубых нападаў, абвінавачванняў і прымітыўных закідаў. З боку рускіх дзеячоў такі кірунак палемікі быў найбольш характэрны для Феадосія Пячэрскага. Дзеяч гэты не адзначаўся асаблівай далікатнасцю сваіх вывадаў. Называў ён заходні абрад «паганам лацінаю» і быў перакананы, што такім чынам прыносіць усходняму абраду вялікую карысць.

Спецыфічная палеміка з латынянамі паявілася таксама ў вядомым ужо нам «Хаджэніні Ігумена Даниіла». Даниіл, як мы ўжо гаварылі, пісаў, што яго кадзіла, пастаўленае на магіле Хрыста, само па сабе ярка загараляся. У той жа час, піша Даниіл, лампады, паднесеныя латынянамі, наогул не хацелі загарацца, а калі іх урэшце запалілі, дык святліліся яны вельмі мізэрным святлом. Зразумела, што маем тут дачыненне з суб'ектыўнай містыфікацыяй.

Апрача рэлігійных палемік у часах Кіеўскай Русі паявілася таксама палеміка сведкага характару. Прыкладам такога твора з'яўляецца «Маленне Даниіла Заточніка». Твор гэты выключна арыгінальны на фоне старарускай літаратуры, між іншым, тым, што быў падпісаны поўным імем і прозвішчам

# СУТОЛЬНАЯ СТРАВА

Вёска Горнае стала адной з вуліц Гайнаўкі, жыццё тут аднак у многім напамінае вёску. Зразумела, людзі тут апраанаюцца так модна, як і ў Гайнаўцы, многія працуюць на заводах, прадпрыемствах і ва ўстановах, але адначасова жыхары вуліцы Горнае — гэта гаспадары, працавітныя людзі.

Тут дзейнічаюць усе арганізацыі, характэрныя для нашай вёскі. Дзейнічаюць, бо тут патрэбныя. Найлепш працуюць гурткі ЗМВ і БГКТ. Варта сказаць, што няма тут граніцы між дзейнасцю гэтых двух арганізацый. Актывісты адной арганізацыі з'яўляюцца дзеячамі другой і наадварот. Толькі што да БГКТ належаць тут і людзі старэйшыя.

Нядаўна «Ніва» пісала, што гайнаўскі ГС адкрыў клуб «Гаспадары» на вуліцы Горнае. Але ж ГС сам не накідаўся з клубам.

Некалькі гадоў таму назад жыхары вуліцы Горнае прыйшлі да вываду, што маюць песную школу. Выраслі пабудаваную новую. Але паколькі дзяцей тут не надна многа і школа з адным настаўнікам, школу можна было пабудаваць толькі грамадскім чынам. Пабудавалі. У мінулым годзе будаўнічы пераказалі школу ў карыстанне. Уклад грамадскага чыну жыхароў Горнага — 270 тысяч зл. У першую гадавіну адкрыцця школы, 18 студзеня г.г. адкрыты ў Горным клуб «Гаспадары».

Стары будынак школы меў быць разбураны як непрыдатны. У абарону яго, а можа лепш сказаць з ініцыятывай, выступіла моладзь, які раз гэтай зэтэм-вёўскай і бэгэкаўскай. Запрапанавалі перарабіць пры дапамозе сваіх павятовых праўленняў старое памяшканне школы на клуб-кавярню. А вось прозвішчы тых, якія маюць асаблівую падставу, каб цешыцца прыгожым, пахнучым свежай фарбай клубам: Анатоль Саевіч, радыні МРН, Мікалай Врублеўскі, Васіль Зенюк, Юры Кірылюк — зараз старшыня гуртка ЗМВ.



Які напрамак павінна мець праца ў новым клубе, абмяркоўваюць: А. Саевіч (справа) — старшыня блёкавага камітэта, В. Бура — сакратар аддзела БГКТ, С. Сміўка — віцэ-прэзас ГС, К. Ляшчынскі — старшыня МРН, Я. Казлоўскі — старшыня ЗМВ.

Ян Юзвюк ці Анатоль Мароз — былы старшыня гуртка ЗМВ, які на ўрачыстае адкрыццё клуба прыехаў з войска. Усе яны ўлажылі ў клуб не толькі працу, але і душу.

На ўрачыстае адкрыццё прыбылі: Мікалай Самоцік — старшыня прэзідыума МРН, Кастусь Ляшчынскі — старшыня прэзідыума МРН, Пётр Бурыла — прэзас ПЗГС, Уладзімір Кардаш — прэзас ГС і іншыя госці. З канцэрта прыехала «Лявоніха».

Людзей прыйшло многа, і тых у нейлонавых блузках і ў цёплых вясковых кажухах. Прыемна і міла. Няма ніякага прэзідыума. Выступаюць арганізатары клуба, кароткія простыя прамоў — звароты, падзякі. Старшыня Самоцік, урачыста адкрываючы клуб, дзякаваў за ініцыятыву жыхарам Горнага, а асабліва моладзі. Але на гэтым не канец, сцвердзіў ён. У далейшым важнае, як самі жыхары будуць умець і хацець карыстацца гэтым клубам. Не павінен ён пуставаць. Памяшканне ёсць, цяпер асноўнае, каб умець добра гаспадарыць клубам.

Клуб на вуліцы Горнае перададзены пад патранат мясцовага гуртка БГКТ, маючы на ўвазе тое, што ён найлепш зможа каардынаваць дзейнасць клуба і весці арганізуючую працу. Зразумела, што карыстацца клубам будуць усе арганізацыі. Аднак усе яны чакаюць дапамогі тых, хто працуе на прадпрыемствах і ва ўстановах Гайнаўкі, а жыве тут, на вуліцы Горнае. Хай праца ў клубе і адпачынак будуць таксама намаганнем усіх!

Лічым, што так будзе. Анатоль Саевіч, дзякуючы ўладам за падтрыманне ініцыятывы і пераказанне клуба, сказаў: «Будзем шанаваць гэты клуб, як уласны панадворак, як уласны наш дом».

А. Лабановіч  
фота Віктар Бура



Выступае прэзас ГС у Гайнаўцы Уладзімір Кардаш.





Эльжбета — Вера Пугач і Агата (жонка Пранцыся) — Анна Гапунік.



Мужчынскую ролю Сцяпана выконвае Ніна Мукасей, ролю Эльжбеты (жонкі Сцяпана) — Вера Пугач.

## САМАДЗЕЙНІКІ СА СВІСЛАЧАН

Драмгурток у Свіслачанах, Беластоцкага павета, пачаў сваю дзейнасць нядаўна. На рэпетыцыі пачалі прыходзіць Марыя Накала, Юрка Макаравіч, Мікалай Гапунік, Анна Гапунік, Ніна Мукасей, Вера Пугач, Аляксей Дзярманскі і іншыя. Адбываліся яны пад кіраўніцтвам настаўніцы Надзі Мукасей. Самадзейнікі падрыхтавалі п'есу Я. Купалы «Паўлінка». З пастаноўкамі гэтай п'есы выступалі яны ў сваёй вёсцы Свіслачаны, а пасля ў Зубрах. Зараз свіслачанскія «артысты» рыхтуюцца да павятовага агляду драмгурткаў, які адбудзецца ў канцы месяца лютага г.г. у Гарадку. Варта дадаць, што пастаноўка і мастацкія часткі ў выкананні свіслачанскіх самадзейнікаў усюды праходзяць паспяхова.

Тэкст і фота: Я. Цялушэцкі



Пастаноўка «Паўлінкі» зацікавіла зуброўскіх глядачоў.

(Працяг са стар. 3).

## У НАШАЙ НІВАЎСКАЙ СЯМ'І

— Вон! Ухадай! — зараўла жанчына і тут жа, схопіўшы невялічкую сякерку, якая ляжала ля пліты, з размахам накінула на мяне. У апошнюю хвіліну я схопіў раз'юшаную жанчыну за руку і збіў сякеру ўбок. Яна вылецела ў яе з рукі, а я чым хутчэй скочыў да дзвярэй... Толькі пазней даведаўся я, што гэтая жанчына нейкі час лячылася ў Харошчы. Аднак праз паўтара года Збышэк — Валеры ў савецкім горадзе Новазбыскаў вітаў сваю родную маці. І я там быў, і віно з ім піў...

І мог бы яшчэ шмат чаго расказаць пра нашу ниваўскую сям'ю, пра іншых сяброў, пра якіх тут не ўспомніў. Аднак годзе. Жыццё на юбілеях не канчаецца. У сераду зноў я або хтосьці іншы паедзе ў камандзіроўку, зноў як дагэтуль, будзем чакаць вяртання лістаў і спяшаць туды, куды нас паклічае, каб паясыць, дапамагач, расказаць, інфармаваць, весяліць...

Віктар

трэця адносяць аўтара ў стан халопу. Кім быў сапраўды, невадома.

Многа больш ведаем аб поглядах і ідэалогіі аўтара. Тут памагае нам змест «Малення». З твора вынікае, што Заточнік — гэта непрымірымы вораг баярства. Піша, што на многа мілей яму піць ваду ў доме князя, чым мёд у баярскім, прыемней яму атрымаць печані на вераб'я з рук князя, чым авечую лапатку з рук злых паноў. Са зместу твору бачым, што нянавісць Заточніка накіравана перш за ўсё супраць баярства; на другім месцы знаходзіцца жанчыны, у канцы шэрагу зневажальных аўтарам людзей стаць манахі.

«Маленне» ў значнай ступені пранікнута духам сатыры і гумару. Аўтар час ад часу насмейваецца нават з самога сябе, хаця ў аўтархарактарыстыцы дамінуюць пахвальныя тоны.

«Маленне» характэрнае і тым, што бадай што першы раз у старарускай літаратуры дамагаецца ацэнкі чалавека на падставе яго інтэлектуальных вартасцей.

Няма сумненняў, што «Маленне» з'яўляецца палымнай палемікай з існуючай грамадскай рэчаіснасцю. Многа ў гэтым творы элементаў, якія здаюцца нам сёння смешнымі. Неабходна аднак памятаць, што за выступаючымі ў «Маленні» патэтыкай, абвінавачаннямі, просьбамі, самахвальствам, самапаніжэннем тайлася трагедыя чалавека, які не толькі адчуваў сваю бяду, але і ўмеў яе прадставіць у літаратурнай форме.

### «СЭРЦАЙКУ» 15 ГОД

Пятнаццаць год нашай узаемнай карэспандэнцыі! Гэта шмат часу, тым больш, калі ўявім сабе, што піша ўжо да нас другое пакаленне, дзеці тых, якія былі першымі. Здараўцца таксама пісьмы ад старэйшых людзей. Аднак найчасцей просяць парады маладыя дзяўчаты. Атрымалі мы за гэты час каля паўтысячы лістаў на розныя тэмы, хоць сам загаловак нашага «кутка», выдавалася б; найбольш дакладна акрэслівае яго характар. Былі лісты цікавыя і менш цікавыя, сэнсоўныя і бессэнсоўныя, сапраўдныя і выдуманія. А ўсё ж такі ўсе яны аказаліся карыснымі, і для зацікаўленых і для нас, падсумоўваючых сёння ўсю датыхчасовую карэспандэнцыю



«Сэрцайка». Бо толькі ўсе яны ўзятыя разам змогуць паказаць нам, якія жыццёвыя памылкі робяць нашы дзяўчаты і хлопцы. Каб выясніць наш заглавак, хачу дадаць, што намерам нашым было паказаць толькі памылкі, як мы назвалі іх «грахамі», а не добрыя ўчынкі нашай моладзі, бо вядома ж, атрымалі мы перш за ўсё сумныя лісты, а вельмі рэдка — радасныя, бо хто ж захоча дзяліцца сваім шчасцем? Паспрабуйце тады прыгледзецца гэтым грахам і на момант прызадумача.

### ЦЯЖАРНАСЦЬ — ПЕРШЫ І ГАЛОЎНЫ ГРЭХ

Прыгожы вясна вёска. Над рэчкай шумна і весела. Танцы і сьпевы. Пазнаёмліся, спадабаліся. Позна, трэба спяшацца дамоў. Дарога кароткая. А сэрца б'ецца ўсё мацней. Яны ўдваіх і сарамлівы рамантычны месяц. Забываюцца...

А потым пісьмо:

«Я цяжарная. Абяцаў, што ажэніцца, а калі даведаўся аб гэтым, перастаў прыязджаць да мяне. Што рабіць, Сэрцайка?»

### НА НАЧ — ДРУГІ ГРЭХ

У святліцы забава. Прыехалі хлопцы з суседняй вёскі. Вось той, што толькі што ўвайшоў у залу, высокі, з доўгімі чорнымі валасамі, у модных каларовых скарапэтках, спадабаўся найбольш. Танцавалі. Адвёў дамоў. Запрасіла на нач. Астаўся...

Дзяўчына наракае ў пісьме:

«Быў першым маім хлопцам. На другі дзень адвёў дамоў, а калі другім разам прыехаў на забаву, «не пазнаў» мяне і не прывітаўся. Было мне сорамна. Што рабіць, каб ён хоць адносіўся да мяне так, як да іншых дзяўчат?»

### ХУТЧЭЙ ЗАМУЖ — ТРЭЦІ ГРЭХ

18 год. Яму 22. Жыве ў другім ваяводстве. «Хадзілі з сабой аж два месяцы! Нашто ж больш, вядома, што гэта сапраўднае каханне, хутчэй жніцца. Пажаніліся. Праз год часу пісьмо да «Сэрцайка»:

(Працяг на стар. 7)

— Што ж мы з табой нарабілі? — сумна сказаў Віктар. — Зноў памылка! Калі ж будзе канец ім? Цяпер зноў прыйдзеца будаваць хату!

— Відаць, прыйдзеца, — адказаў Мірон такім тонам, нібы ён адзін быў у гэтым вінаваты. — Але спачатку зробім вось што: возьмем два рэвальверы, насыпем у скрынкі пяску і паставім назад; гэтак жа зробім і з патронамі; барахло пакінем усё цалкам, а паперы возьмем з сабой, бо яны замінаць не будуць. Калі мы выратуемся, тады даставім каму належыць каштоўныя паперы. А хатку прыйдзеца аднаўляць. Кожны раз новыя здарэнні, таму і нельга ўсяго прадугледзець.

Віктар згадзіўся з гэтым планам, толькі ўнёс адну папраўку: узяць усе чатыры рэвальверы.

— Гэта ні ў якім разе не пашкодзіць, а можа, і спатрэбіцца, — дадаў ён.

Мірон не прарэчыў.

Пачалі ўпарадкоўваць рэчы. Калі з адной бляшанкі выбралі патроны, Мірон сказаў:

— А бляшанку адну трэба ўзяць сабе. Яна можа служыць замест гаршка.

— Правільна! Тады не трэба будзе больш ваджацца з гэтым праклятым чарап'ём.

У апошні момант, калі пачалі былі закладваць гняздо, заўважылі ў галлі новую рэч. Гэта быў кінжал у ножнах. Гэтая знаходка ўсцешыла хлопцаў больш, як усё папярэдняе.

— Гэты нож нібы спецыяльна пакладзены для нас! Яны, можа, так сабе, на кожны выпадак, сунулі яго, а для нас якое шчасце! — цешыўся Мірон.

— Дай бог ім здароўя на тым свеце! — прамовіў Віктар.

Калі ўпарадкавалі рэчы, пачалі рамантаваць хатку. Трэба было зрабіць акурат так, як было раней, а гэта аказалася вельмі нялёгкай справай. Сувязь між галлём была парушана; выходзіла звычайная куча ламачча, а не бабровая хатка.

— Ах, каб на цябе ліха! — злаваў Віктар. — Ніколі не думаў, што даведзецца будаваць бабру хату.

— Ды яшчэ акурат так, як яны, — дадаў Мірон, — Не, гэтак нікуды няварта! Разбурай зноў. Няма чаго спяшацца. Рызыкаўна. Трэба прыгледзецца, як яны будуць, і пачаць спачатку, па галінцы.

— Вось не было-яшчэ бяды! — бурчаў Віктар. — Гэтак увесь дзень патрацім.

— Але ад гэтай працы залежыць нашае жыццё, — сурова сказаў Мірон.

— Эх, каб можна было папрасіць баброў, каб яны самі дабудавалі, — уздыхнуў Віктар.

І, набраўшыся цярплівасці, хлопцы ўзяліся за працу павольна, метадычна. Некалькі разоў пачыналі спачатку, адыходзілі, прыгладзілі, зноў папраўлялі. Адным словам, сапраўды патрацілі бадай увесь дзень, пакуль зрабілі так, як было спачатку.

«Дадому» вярталіся ўзброеныя да зубоў. З аднаго боку

З рэвальверамі ў руках яны пайшлі ў лес. Прабаваліся гадзіну, другую, а страляць не было ў каго. Скакалі па дрэвах вавёркі, але не пра такую дзічыну думалі паліўнічыя, ды каб і падумалі, — з рэвальвера не застрэлілі б. Бачылі на дрэве яшчэ адну жывёлу, якую Мірон палічыў за гарнастая, але Віктар растлумачыў, што гэта куніца.

— Бачыш — яна куды большая, колер цямнейшы, на шыі жоўтая пляма, морда вастрышая, адным словам, падабенства мала.

Каля балота спудзілі качак, але таксама страляць не было чаго і думаць. Недзе далёка мільгануў заяц. А нашы паліўнічыя толькі лыпалі вачыма, глядзячы на гэтую дзічыну.

— Вось табе і зброя! — злосна зірнуў Віктар на свой рэвальвер.

— А ты што думаў? — сказаў Мірон. — У такіх выпадках і з стрэльбы не надта трапіш.

— Пойдзем да дубоў, можа зноў дзіка ўбачым, як тады. Калі пусціць у яго дождж куляў з абодвух рэвальвераў, дык можна і забіць.

— Рызыкаўная справа, — пакруціў галавою Мірон.

— Усё-такі лепш, як з голада пухнуць.

Але не так лёгка ўбачыць дзіка, як хацелася. Хоць і меў гэты кут права называцца звярыным, але не на кожным кроку можна было стрэць звяроў. Тым болей, што абодва астравы складалі разам вельмі значную прастору, на якой усім хапала месца. Нават да гэтай часу заставалася яшчэ, прынамсі, палова плошчы, якой хлопцы не наведвалі.

Нарэшце нашы паліўнічыя павінны былі вярнуцца да сваёй «пашы». Са зброяй у руках яны сталі збіраць ішчаўе, грыбы, аер і іншую спажыву. Злавлілі яшчэ дзвюх жаб.

— Гэта ж сорам! — абураўся Віктар. — З рэвальверамі лавіць жаб.

— Ніякага сораму тут няма, — спакойна прамовіў Мірон, — калі нават адзін паэт пісаў:

Выйшаў я на сенажаць  
Ды з нагана ў жабу — бац!

— Мусіць, ён таксама быў галодны, як і мы, — засмяяўся Віктар.

Прабавалі ўвесь дзень, а прынеслі дадому толькі адны грыбы. Але затое згатавалі іх па-гаспадарску: у бляшанцы, з вадой, з соллю. А замест лыжак скарысталі тыя гліняныя чарапкі, што калісьці ляпілі.

Так пражылі яны яшчэ пяць дзён. Як на смех, гэтыя дні, калі таварышы былі добра ўзброены, былі для іх самымі цяжкімі за ўвесь час жыцця на востраве. Яны нават дайшлі да таго, што адважыліся пакаштаваць хрушчоў. Пасля жаб гэта было ўжо не так страшна...

Нарэшце хлопцы зноў парашылі забіць бабра і пайшлі да іх паселішча. Але проста забіць ці злавіць, не было магчымасці, а разбуральца другую хатку яны не адважыліся: добра, каб напэўна злавлілі, дзеля гэтага яшчэ можна папрацаваць, а калі не?.. Тады давалася б дарэмна не толькі разбуральца, але і зноў папраўляць хат-



— рэвальвер, з другога — рэвальвер, ды яшчэ кінжал у дадатак.

— Вось калі дапамаглі нашы ваенныя заняткі ў гуртку! — казаў Мірон. — Без гэтага не толькі не ведалі б ніякіх там піракілінаў, але і рэвальвера не ўмелі б у руках трымаць.

— А цяпер толькі давай сюды бандытаў, — усіх перастрэлію! — храбрыўся Віктар. — Хай бы цяпер трапіўся які звер.

— Ну-ну! З рэвальверам на паляванне не ходзяць. Ці пацэліш ты хоць вунь у тое дрэва.

— Ану, давай! — з запалам крыкнуў Віктар.

Стрэлілі яны па тры разы, а трапіў толькі адзін раз Мірон. Віктар аж пачырванеў ад сорама.

— Давай яшчэ! — гарачыўся ён.

— Калі ты гэтак будзеш гарачыцца, дык ніколі не патрапіш, — павучальна сказаў Мірон. — Гэта табе не стрэльба. Каб з рэвальвера навучыцца страляць на далёкай адлегласці, трэба доўга практыкавацца. А нам хоць і гэтага. У бандыта зблізку трапім.

— Але ж трэба папрактыкавацца, патронаў хапае, — настойваў Віктар.

— Я баюся, што нашы стрэлы могуць пачуць гэтыя самыя бандыты. Хто іх ведае, дзе яны жывуць, дзе бадзяцца! Можна, блізка.

Гэтая заўвага пераканала Віктара.

Хоць сённяшні дзень быў і зусім галодным, але хлопцы паляглі спаць у самым бадзёрым настроі. Ім здавалася, што з рэвальверамі ім галадаць болей ужо не прыйдзеца.

Калі яны паляглі, Віктар сказаў:

— Ведаеш што? Цяпер я ўжо разумею, чаму баброў гэтак палуюць, берагуць, бароняць. Яны ж надзвычай карысныя для чалавека! Гэта ж яны нас выратавалі тады ад смерці. Яны цяпер нам і зброю далі.

— Застаеца толькі папрасіць іх, каб вывелі нас адсюль, — адказаў Мірон пазыхаючы.

## XIX

### Голад са зброяй. — Сапраўднае паляванне.

Прачнуліся яны з такім пачуццём, нібы ліхія гадзіны ўжо скончыліся. Цяпер і зброя ў іх была, і дасканалы нож, і добрая пасудзіна. Можна было ўжо і сапраўдны абад згатаваць. А як жа яны зжудзіліся па гатаванай страве! Усё было добра, толькі... не было чаго гатаваць. Другі дзень яны нічога не елі.

Але настрой быў бадзёры і вясёлы.

— Цяпер ужо маладая бяда! — казаў Віктар. — Ідзем на паляванне!

ку, бо пакідаць слядоў па вядомай прычыне нельга было. У дадатак да ўсяго, хлопцы прыпомнілі, што і наогул надобна было б крыўдзіць сваіх сапраўдных дабрадзеляў.

І яны зноў пайшлі бадзяцца.

З кожным днём хлопцы слабелі ўсё болей і болей. Разам з гэтым псаваўся і ўвесь іх настрой. Часта ў іх наогул ніякага настрою не было — ні добрага, ні кепскага, — а так нейкая абыякавасць.

Ім здавалася, што яны гэтак усё сваё жыццё бадзяцца і будуць век бадзяцца; яны забываліся на свой дом, на тое, што павінны прыйсці бандыты і надыходзіць рашучы момант.

Нарэшце аднаго разу Віктар заўважыў, што ўвечары ён чамусьці пачаў дрэнна бачыць. Дзівіўся, цёр вочы — нічога не памагала.

— Што гэта такое можа быць? — ламаў ён галаву.

— Гэта, мусіць, курыная слепата, — сказаў Мірон. — Яна бывае тады, калі чалавек марнее ад дрэннага харчавання.

Яны ўжо і хадзіць не мелі ахвоты. Часам па некалькі гадзін ляжалі нерухома.

Аднаго разу яны гэтак ляжалі пад кустом на палянцы і мутнымі вачыма пазіралі навокал. А дзень быў ясны, прыгожы. Уверсе шчабіталі птушкі, унізе гулі розныя мукі, жукі, мільгалі матылі.

Раптам па-за кустамі ціхенька хруснула. Уздрыгануліся хлопцы, азірнуліся: у кустах стаіць казуля, зграбная, прыгожая. Здраўшы галаву з невялікімі рагамі, на якіх было па два атожылікі, яна скульва маладыя парасткі і на шыі не відаць была белая пляма. Кожны момант яна азірлася, уздрыгвала і была гатова знікнуць.

У момант ад млявасці ў хлопцаў і следу не засталася. Яны захвалываліся, напружваліся. Кожны з іх добра ведаў, што ад гэтага можа залежыць іхняе жыццё і што яны маглі страляць цяпер з падпоры, а гэта была ўжо зусім іншая справа.

— Асцярожней, асцярожней! — злосна шаптаў Віктар, бо памятаў, як Мірон у той раз зачэпіўся і паляцеў. Але Мірон сам добра разумеў адказнасць моманту.

— Цалай добра, не спяшайся! — даваў загады Віктар.

— Страляць па камандзе.

Віктар даў досыць часу, каб прыцэліцца, і шапнуў:

— Плі!

Грымнулі стрэлы, падскочыла казуля і кінулася ў лес.

Наткнулася на дрэва, захісталася.

Хлопцы ў бяспаміцы ўскочылі і кінуліся за ёю. Казуля хісталася і спатыкалася, але бегла наперад: хлопцы ледзь паспывалі за ёй. Звалілася яна, ускочыла, зноў пабегла. Зноў звалілася.

Хлопцы былі побач ужо і скончылі яе пакуты адзіным стрэлам. З якой радасцю глядзелі яны на першы вынік свайго «сапраўднага» палявання!

Казуля ляжала на баку, выцягнуўшы свае тонкія ногі.

## ЗЯМЛЯ І ЛЮДЗІ



Беласток, вул. Вясёлойскага 1. У гэтым будынку змяшчаецца наша рэдакцыя. Фота Цаф — Сянько.

## XV ГОД „НІВЫ“ Ў СТАТЫСТЫЦЫ

(Гадавыя даныя ў экзэмплярах)

Год	Тыраж	Падпіска	Продаж у кіёсках	Усяго рас- паўсюджна
1956	286000	194700	46300	241000
1957	232000	148000	31000	179000
1958	245000	172000	31000	203000
1959	245000	179000	27000	206000
1960	238000	192000	23000	215000
1961	239000	203000	23000	226000
1962	250000	210000	26000	236000
1963	269000	214800	37400	252200
1964	273000	225000	37000	262000
1965	271700	219000	42000	261000
1966	306000	239400	50300	289700
1967	358100	265400	73200	338600
1968	351800	253200	77200	330400
1969	347000	251000	77000	328000
1970	355400	247000	85700	332700
XV год	4367000	3213500	687100	3900600



Сямейны здымак з апошняй нарады карэспандэнтаў «Нівы» (20 снежня, 1969). Фота Цаф — Сянько.

Я стаў насупраць шырокага з белымі калонамі ганка. Навокал тоўпіліся фотарэпарцёры. Кожны з іх стараўся праціснуцца праз кардон савецкай і амерыканскай вайскавай аховы бліжэй да сходаў, каб не апынуцца ззаду, калі з'явіцца Рузвельт. Урэшце адчыніліся дзверы, і на ганку з'явіўся прэзідэнт. Везлі яго два філіпінцы. На чорную палярынку, счэпленую ўтары ланцужком, які быў умацаваны паміж дзвюма клямрамі ў выглядзе ільвіных галоў, Рузвельт меў накінуты кляёнчаты плашч ахоўнага колеру. На галаве яго быў добра вымыты, старамодны капялюш. Твар яго быў такім, якім прывыклі мы бачыць на партрэтах: пенснэ, доўгі муштук з папяросай у вялікіх адслоненых ва ўсмешцы, зубак. Твар Рузвельта быў змучаны, а тая непрыемная раніца асабліва падкрэслівала хвараблівую бледнасць яго твару. Амаль фізічна можна было адчуць, як цяжка гэтаму вельмі хвораму чалавеку несці цяжар, што спачываў на яго плічах. Сілы яго ўзмацняла неўтаймавальная во-

В. БЕРАЖКОЎ  
З ДЫПЛАМАТЫЧНАЙ  
ГІСТОРЫІ ДРУГОЙ  
СУСВЕТНАЙ ВАЙНЫ

ТЭГЕРАНСКАЯ  
СУСТРЭЧА

ля і ўнутраная энергія.

Да каласкі падыйшлі двое дужых, маладых сяржантаў, падсунулі яе да «Віліса» і пасадзілі прэзідэнта на парэдным сядзенні самахода. Ногі яго прыкрылі тоўстым пледам, а зверху нацягнулі брызент. Тым часам да групы праваджаючых далучыліся Сталін і Чэрчыль. Сталін падыйшоў да машыны, моцна паціснуў руку прэзідэнта, жадаючы шчаслівай дарогі.

## КУТОК ГАСТАДЫНІ ШТО РАБІЦЬ, КАБ ДОБРА ЗВАРЫЦЬ

### БЕЛАРУСКАЯ МАЧАНКА

Чытачы нашай рубрыкі ўжо, напэўна, заўважылі, што сённяшні нумар «Нівы» — святочны, і амаль усе артыкулы нейкія юбілейныя, падсумоўваючы вынікі 15-гадовай дзейнасці Беларускага таварыства. Паколькі рубрыка наша яшчэ зусім маладая — ёй усяго адзін год, дык хваліцца нам няма асабліва чым, ды і няма пакуль што чаго падсумоўваць.

Усё ж аднак хацелася б некай і нам далучыцца да святкавання гэтага юбілею, а таму пішам сёння пра слаўтае беларускае блюда — мачанку. Здаецца нам, што на Беласточчыне гэта патрава не надта распаўсюджана, дык добра было б, каб і тутэйшыя сяляне ўвялі ў сваё меню гэтую беларускую народную патраву.

Беларуская мачанка, калі можна так сказаць, базуецца на смажаным мясе і мучным соусе. А прадуктаў гэтых, як вядома, не забракне ў ніводнай сялянскай хаце. Ядуць мачанку і з бульбай і з блінамі, але больш традыцыйная — гэта зразумела, тая, што з блінамі.

### МАЧАНКА З БУЛЬБАЙ

Мачанку з варанай бульбай робяць на свініне або бараніне. Мясца рэжучь на кавалкі. Найлепш адпавядае на мачанку мяса з грудзінкі, каб былі робрышкі. Кавалкі мяса абсмажваюць на патэльні, а пасля складаюць у каструлю, даліваюць вады і тушаць няцэлую гадзіну. Мясца ў мачанцы не павінна быць надта мяккае, не павінна разлазіцца, павінна яно быць цвердаватае. Вядома, што некаторыя гаспадыні, робячы мачанку, мяса нават не тушаць, а толькі добра яго падсмажваюць на патэльні, дадаюць дробна нарэзанай цыбулькі і, хвіліну падсмажыўшы яе, даліваюць на патэльні вады ды робяць мучны соус. Аднак, калі хто хоча зрабіць мачанку паводле ўсіх правілаў, дык павінен мяса падтушыць, а на булёне, які атрымаецца пры тушэнні, зрабіць густы мучны соус з падсмажанай цыбулькай і пятрушкай. Смажанае мяса спалучаюць з падрыхтаваным соусам і хвіліну вараць разам. Падаюць гэту мачанку з варанай бульбай.

### МАЧАНКА З БЛІНАМІ

Яшчэ больш класічная мачанка з блінамі, інакш яе можна было б назваць мачанкай з вясковай каўбасой.

Мясца (свініну ці бараніну з робрышкамі) таксама рэжучь на даволі вялікія кавалкі і абсмажваюць на сале. Абсмажваюць таксама вясковую каўбасу, парэзаную на вялікія кавалкі. Усё разам складаюць у каструлю, даліваюць вады і тушаць не надта доўга. Да атрыманага пры тушэнні булёну дадаюць дробна парэзаную падсмажаную цыбулю і пятрушку, а пасля робяць на булёне густы мучны соус. Кладуць у соус падтушанае мяса і каўбасу і вараць яшчэ крыху разам. Падаюць гэту мачанку з добрымі пшанічнымі блінамі.

Прыемнага апетыту!

Гаспадыня







Па цёмнай вулчачы сам іду я,  
І хто мне скажа, чаго хаду я...  
Ой пажэка, пажэка хадзіць мне — будую,  
Насіць ў сэрмліжках «Святулю студню».

Эхі Студня, студня, ты — хуліганка  
Зманіла душу мне, як цяганка.

Эх студня, студня, вадзі крыніца,  
Чаго мне студня з цюбе напіцца.  
Выліў саныты — мерку палюй!  
І сваю прынасьць не заспакой!

Эхі Студня, студня, ты — хуліганка,  
Зманіла душу мне, як цяганка.

Дыні — вярбынды бульбянік душаць,  
На лоб, на шыю падаюць грушкі,  
Пусціла ў студню карань парэчка,  
Цыце паэзія, бы ў поці трэчка.

А на дарогах між палёў трэчкі  
Кінуў каханне хтось неадрачны.

## Эх, студня, студня...

(НА МЕЛОДЫЮ «ХУЛІГАНКА»)

Забілі свінку — дымок клубіцца,  
Іду да студні вадзі напіцца.

А ў гэтай студні — лёс беспардонны,  
Плывуць гандолы, а ў іх мадонны.

Эхі хуліганка ты — хуліганка,  
«Святае студня» чыкына Янка.

У цэнтры дубіч на сходах склепу  
Стаяць паэт наш хмруны, як Нептун.  
Шанэн у кілёнах трае, аж дэва,  
Капернік круціць замліо «на піва».

Шумяць бязоры — сёстры ля танка,  
Эхі Студня, студня ты — хуліганка.

Ой, бедны, бедны паэт-хляпчына,  
Між Рымам-Крымам яно айчына.

Ой! Добра, добра, што хоць са страху  
Ён не зваліўся нам з Аю-дагу.

І не было бы ў нас хуліганкі —  
Святое студні, паэта Янкі.

Як толькі бусел сеў на стадогу,  
Паэт з Ай-Петраў спусціўся догу!  
Прысеў над рэчкай, стаў вершы вудзіць,  
Трэба нахненіна: — Сіхніце, людзі!

Ой, вуліцкі, вуліцкі, насіў відэарэкам  
І ўсё ў студню ўліваў ад сэрца.

Ліжучь паэту зоры каленкі,  
Усёно злізала, аж стаў худзенькі...

Спільвайце спевы з вадой-ракою,  
Дму паэтруба многа спакое.

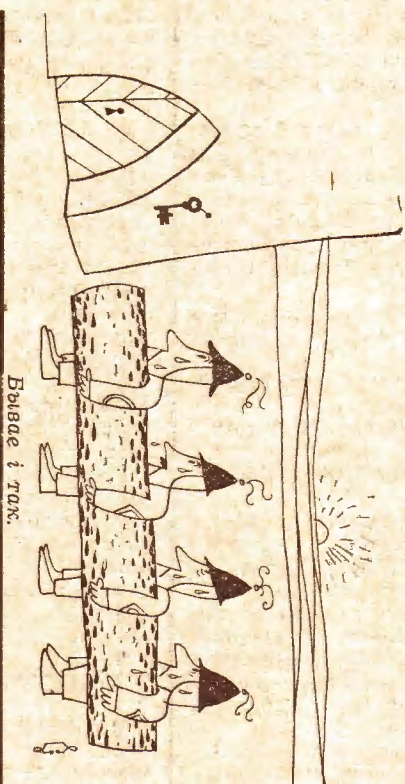
Ой, колькі — колькі не спаў світанкаў  
Праз сваю студню паэт наш Янка.

Прабач мне, Янка, прэцінаму будую,  
Мо налівала я ў тваю студню,  
Дзе кінь у пекла прэціную душу,  
Бо я ж таксама пісаць штобь мушу.

Дала нахненне мне хуліганка —  
«Святае студня», Ей-богу, Янка...

Зося Стаскевіч

## ЮБІЛЕЙНАЯ



Былае і тое.

Вядзец, гі а'явіла  
конкурс на п'есу, і я выра-  
шыў насправаць сваіх сіл.  
Да чацвёртай дзеі ішло доб-  
ра, а зараз не ведаю, як мне  
забіць галоўнага героя тво-  
ра.

Вельмі проста, — ад-  
казаў няўдалама аўтару  
сёбра, — Ты дай яму па-  
чытаць тры напісаныя дзеі.  
ЗАНУКА НА МУЖА  
(З лісту да рэдакцыі)

Дарагая «Ніва»! Я чула,  
што ты для Олі з Парэна  
вылісала мужа аж з Аў-  
страліі. Я таксама хачу  
меш мужа, Неабавязкова  
імправізіраваць за долары  
або фунты ітэрніці. Мо-  
жа быць наш дэмакратыч-  
ны. Аднак за майго Міха-  
ся нізашто я замуж не пай-  
ду! Ён нават матэрыялі не  
мае, штучных утвараў не  
прымяняе і на курс свядо-  
мага мацярніцтва не заха-  
цеў хадзіць.

Дык памажы мне, «Ніва»,  
у маёй бітве.

Стаяць хата, а ў хаце аб-  
лынька, а на той аблыньцы  
9 гацін, а на тых гацінах  
205 нёзлачак, а ў тых нёз-  
лачках 6611 птушанат.  
Докж у сярэзіне нумара

### Галабаломка



Як арганізаваць вясёл актывіс-  
таў у гуртку.

## АРГАНІЗАЦЫЙНАЯ

(НА МЕЛОДЫЮ «ОЙ, ШУМАЦЬ  
ЛІСЫ ЗЯЛЕНЬКІ»)

Пасля кожнае найзалежы  
Сход склікае сакратар.  
Не тупінычы ў мелачы,  
Спавадае, як святар.

Ну, давай, браток, расказвай,  
Як працуе твой аддзел?  
У паперкі не абвясывай,  
Тавары ўсё па чарзе.

Кожны пружыцца, найпаўнены,  
Што скажаць, а чаго — не.  
Сакратар наш, хлопец кемлівы —  
Усё пазнае, ўсё смыхне.

Падміргне, ўсміхнецца молада:  
Нама што, браточка, спяць —  
Хопь завай, сюжэты, холадны,  
Трэба ў вёсках пабываць!

Ой, шумяць тавы зялёныя,  
Рэчкі быстрыя цякуць,  
Актывісты, як шалены,  
У турцы на вёскі пруды.

Робіць сходы пры тармоніку,  
Усё навокал хочучь знаць,  
Будзе меш што ў сваю «хроніку»  
Орган прэсавы пісаць.

Зося Стаскевіч

## ПЕСНЯ ПАЭТАЎ

Мы выйшлі на шырокія дарогі,  
Да нас належачь пісаць і трывогі.  
Мы думкамі лямі аж на пилы,  
Бо мы — ўсёмагутныя паэты.

Ды што нам гора!  
«Махнём» на гэта,  
Нам мора па калена,  
Нам — паэтам.

Прад намі ў пось кланяюцца горы,  
За намі хадзяць чарці і аморы.  
Ды толькі вась Пётар, як бы на гора,  
Ляціць ад нас кудысьці аж за мора.

Ды што нам гора!  
«Махнём» на гэта,  
Нам мора па калена,  
Нам — паэтам.

Ды ліха з ім, што ў суседзях сварка!  
Для нас абый была ад бацькі скварка,  
Да скваркі каб і чарка на стаце  
І час ад часу — думка аб сядзе.

Ды што нам гора!  
«Махнём» на гэта,  
Нам мора па калена,  
Нам — паэтам.

Мы скажам табе, Янка, магалдзец ты,  
Як будзеш меш мільён на выдавецтвы.  
Мы свет, павер, халтурай загатамі 6,  
Каб телькі прошаў болыш для нас пилціці.

Ды што нам гора!  
«Махнём» на гэта,  
Нам мора па калена,  
Нам — паэтам.

Мы думкамі наскрозь прабеглі негры,  
Бывалі ў Парыжы, на Ай-Петры,  
Няпарам у Еўропе паўтараюць  
Я — коціку, Вас — коціку, кахаю.

Ды што нам гора!  
«Махнём» на гэта,  
Нам мора па калена,  
Нам — паэтам.

Зося Стаскевіч

### ПРЫМАЎКІ

На сонейку цёпла, а  
на Веласючыне —  
яшчэ цяплей.

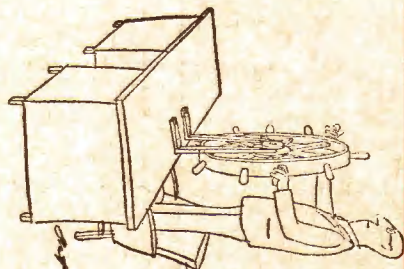
Сіп, колькі хочаш,  
але ж са сной гуртку  
не павалічыш.

Які ён разумны: на-  
ват елку ад сасонкі  
адрозніае! (пра паэ-  
та).

Абцяў Зенюк даць,  
але казаў пачакаць.

Ад Буркі нідзе не  
ўцячаш.

Адін Барскі багаты,  
болыш мае, чым раз-  
даў.

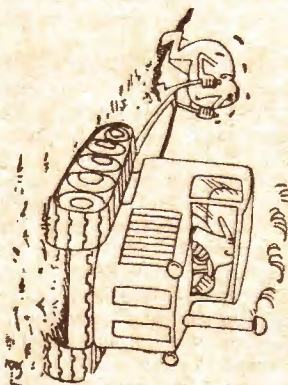


Новае ў кіраванні  
гурткамі.

### МОГУЦЬ ПАДУМАЦЬ

Два хлопчыкі зай-  
шлі на выстаўку ва-  
домата нашата наста-  
ка. Адзін з іх атла-  
нуўся па баках і схя-  
піў за руку прыцелі:  
— Выхым адсюль, а  
то лічэ скажучь, што  
гэта мы напавардзі!

У нашых пазгаў.



## ПЕСНЯ ІНСТРУКТАРА

Свеціць ясна з неба зорка,  
У Гарадку сядзіць Міколка,  
У Мілейчынах Віпанька,  
Цягне гужы — Мішанька.

У працённі шум зрабіўся.  
Што за авантура?  
Знай, па справе ўжо з'явіўся  
Наш інструктар — Бюра.

Сакратар, любы сакоде,  
Даце фільмаў, як найбодей.  
— Ну, прабачце, тое... тым...  
Прынязі не маем чым.

Заспываем таласней,  
Хай бегі пацуюць,  
Мо машыну з неба скінучь  
Хопь абы-якую.

Ой, кудыгра — добра плотка,  
На кудыграў трэба сродкаў,  
Усё крытаць з усіх старон:  
«Выпрадуўце самі фонды!»

Будучь хоры песні шпаручь  
На ўсялякіх твехах,  
Толькі хай нам аўтарарык  
Дасць сонейка з неба.

Зося Стаскевіч

### ЗАМЕЖНАЯ «ЛІВОНІХА»

Эстрады калектыву «Лівоніха»,  
які існуе пры Галоўным праўлен-  
ні ВІКІТ у Веласючку, пастроіла  
ваў у адным з ваводстваў на-  
шай краіны. Пасля выступлення  
эстрады арганізатары канцэрта  
запрацілі нашых артыстаў на су-  
польную вяселю.

— Выхіду! Вы чулоўна высту-  
палі! — завіруўся да кірэўніка  
«Лівоніхі» адзін з удзельнікаў  
гэтай вяселі. — Вы з'яўляецеся  
першым замежным калектывам,  
які завітаў у наш горад.

— Мы з Веласючка, — скромна  
пасоніе кірэўнік «Лівоніхі»,  
— што вы кажаце! Я быў  
упіўнены, што Веласюк знахо-  
дзіцца ў Польшчы...

### КАЛІ ЗА МЯЖОЙ...

Загачык прадпрыемства: Ёў,  
значыць, з «Нівы»? А не малі б  
вы напісаць пра нас у «Веласюч-  
кую газету»?  
Журналіст: Чаму?  
Загачык: Ёў ведаеце, мой на-  
чальнік «Нівы» не чытае.  
Журналіст: Што вы, «Ніва» чы-  
таець нават за мяжой!  
— Загачык: Дык абавязкова  
напішыце пра нас!